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11  H E T  I S  T I J D

Dat is het verhaal 
van de Traveling Red 

Dress. En dat is het 
verhaal van mijn reis 

en dit boek: bang zijn 
en het toch doen…

Hey.  Ik ben Anniek en je ziet me op de cover in een rode jurk. Het is niet 
zomaar een jurk. We noemen haar de Traveling Red Dress. Ze reist rond 
van vrouw naar vrouw. Als amulet of talisman. Een krachtsymbool voor 
wie het nodig heeft. Ze geeft steun aan vrouwen die voor iets groots of 
nieuws staan. Ze werd al uitgeleend voor een sweet sixteen, een verdedi-
ging van een eindexamen in de kunsten, een vijftigste verjaardag, een foto-
shoot, een dansauditie. Het blijkt een jurk te zijn die gek genoeg zowat ie-
dereen past en nooit kreukt. Ze kan tegen veel. Klimmen in bomen, rollen 
door het gras. Ze is op plaatsen geweest die ik niet ken. Ondertussen zit ze 
vol straffe verhalen van vrouwen. Ik droomde van replica’s van deze jurk. 
In verschillende maten. Zodat ze nog meer vrouwen kon ondersteunen en 
nog verder kon reizen. Die zijn er gekomen. Eentje voor een meisje van 
twaalf en eentje maat 44. Het zotte is dat ik de jurk kocht maar lange tijd 
nooit zelf droeg. Ik leende ze uit aan andere vrouwen die een rituele outfit 
zochten voor een belangrijk levensmoment.

Tot ik ze op mijn veertigste terugkreeg om zelf te dragen. Ik wist toen 
nog niet dat ik ze terugkreeg om drie jaar later te gaan vertellen over ritue-
len in Egypte op de Nijl. Aan tachtig artsen en verplegers. Tijdens een stu-
diereis over rouwrituelen. Een beetje sterven was het. Dat podium nemen 
voor mijn keynote. Je hebt het grote sterven en het kleine sterven van elke 
dag. Dit was het moment dat ik haar kracht mocht voelen. Ontroerd toen 
ik haar aantrok. Diep dankbaar voor al die moedige meisjes en vrouwen 
die me voorgingen. Opgeladen door zovele vrouwen die hun podium na-
men. Bang zijn en toch springen. 

Dat is het verhaal van de Traveling Red Dress. En dat is het verhaal van 
mijn reis en dit boek: bang zijn en het toch doen… Het was tijd.

HEY.
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TO BEGI N, BEGI N. 
TERUG NA A R HET 
PR IL STE BEGIN.

Core memory: mijn eerste communie. Een kerk vol families. Voor ons. 
Tien kindjes uit het eerste leerjaar. Ik zie het voor me en herken opnieuw 
het gevoel van overdressed te zijn in een wit en lichtblauw jurkje met een 
hoed, kanten handschoenen en nette schoenen. Daar sta ik dan met een 
bonzend hart en voorzichtig plezier in mijn buik. De deuren van de kerk 
zwaaien open als een poort naar iets groots en nieuws. Wij, tien kindjes uit 
de wijkschool, stappen moedig in een rij naar binnen. De arena in. Om er 
samen te zingen en een tekst voor te lezen waar we al weken op geoefend 
hebben. Alle ogen op ons gericht. Ik begrijp niet wat er wordt gezegd. 
Het gaat over ons, en tegelijk ook niet, zo lijkt het. Maar het voelt wel 
belangrijk. Een moment in ons leven als kind, met aandacht gevierd. Met 
iedereen erbij. Terug thuis is het feest en ben ik eindelijk helemaal mezelf: 
hoedje af, handschoenen uit, haren in de wind. En onder mijn jurk de 
rode Converse-sneakers waar ik zo van gedroomd heb. Een cadeautje van 
mijn meter.

Core memory: de rode eieren. Een mand vol rood. Mijn Griekse oma 
verft ze zo rood, elke paastijd opnieuw. Net zoals haar voorouders en die 
daarvoor en die daarvoor. In de Grieks-orthodoxe kerk staat rood voor 
het bloed en voor de levendigheid. De eieren zijn symbool voor een nieuw 
begin en de vruchtbaarheid. Het gebruik wordt van generatie op generatie 
doorgegeven. 
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Als kind van een Griekse papa en Belgische mama, besefte ik al heel 
vroeg dat er verschillende manieren zijn om de dingen aan te pakken. Ik 
hoefde er niet voor op reis. Ik besef dat de Griekse rituelen waar ik mee 
opgroeide, onbewust op me hebben ingewerkt. We vierden alle feesten op 
z’n Grieks én op z’n Vlaams. Het besef dat sommige mensen bij het begin 
en het einde van het leven andere handelingen stellen of dat typische aan-
gelegenheden zoals een huwelijk, Kerstmis of Pasen anders of niet worden 
gevierd, opende mijn ogen en gaf me het gevoel van volle vrijheid. Met 
veel respect voor ons verleden, onze tradities, voelde ik een vrijheid om 
rituelen anders vorm te geven. Op mijn eigen manier. Het werd tijd.

Grieken hebben twee woorden voor tijd. Ze verwijzen hiervoor naar 
mythologische figuren. Chronos staat voor de lineaire, meetbare tijd. De 
kloktijd. Deze tijd staat symbool voor de manier waarop we onze samenle-
ving georganiseerd hebben: efficiënt! Heel belangrijk, maar raak je te veel 
in de ban van Chronos, dan komen we in een zielloze wereld terecht waar 
er geen ruimte meer is om het leven echt te voelen en te beleven. Kairos, 
de jongste en meest rebelse kleinzoon van Chronos, staat symbool voor 
de gevoelde of innerlijke tijd. Die ervaren we in het nu, wanneer we de 
tijd stilzetten. In het Engels noemen we dit ook wel deep time, een mooi 
woord vind ik, want dat is wat rituelen doen: ze verdiepen de tijd.

“C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui 
fait la rose si importante.” zegt De Kleine Prins van 

Antoine de Saint-Exupéry.
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17  H E T  I S  T I J D

De manier waarop Grieken naar tijd kijken, heeft me onbewust geïnspi-
reerd en gevoed als het op rituelen aankomt. In tijden waarin Chronos vooral 
het heft in handen heeft, moedigt Kairos ons aan om het leven, het moment 
veel voller te beleven. Ik voel met heel mijn wezen dat dit maatschappelijk 
relevant is. We leven vandaag vaak aan de oppervlakte. Snel. Druk. Achter 
ons scherm. Rondjes draaiend in ons verstand. Rituelen zijn een manier om 
de business as usual stil te leggen. Om de balans weer in evenwicht te brengen 
tussen Chronos en Kairos. We hebben allemaal maar een beperkte tijd hier 
op aarde. Wat willen we met die tijd doen, hoe willen we die beleven? Laat 
ons ermee omgaan als met een kostbaar geschenk. Het is tijd.

Een ritueel van honderden of duizenden jaren oud heeft een reden van 
bestaan. Het herinnert aan wat we al weten, maar steeds weer vergeten. 
Rituelen brengen ons thuis in ons bestaan. Onze gevoeligheid voor het 
rituele leven zit opgeslagen, diep in ons dna. Het ritueel is eigen aan onze 
menselijke conditie. Je hoeft er niet spiritueel voor te zijn. Of religieus. 

“Als we iets willen behouden, dan moeten we 
dringend alles veranderen”, zegt de prins in  

De Tijgerkat van Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
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